《大侦探福尔摩斯》

固定链接: http://www.saoyuying.com/2012/01/sherlock-holmes/

刚看完正统经典侦探小说《无人生还》,就看了这个有漫画风格的电影《大侦探福尔摩斯》。许多腐界人士对其中福尔摩斯(小罗伯特·唐尼)和华生(裘德·洛)的基情大加炒作。依我看导演盖·里奇的确是加了些许暧昧的趣味在里面,但本质上还是两人牢靠的友谊,剧情里两人也都各有一个妞。

准确的说这不能算侦探片,而是一个悬疑动作片,同时是部反迷信科教片。的确,在21世纪的电影里,多大打出手几场一定比光用嘴皮子昏昏欲睡的推理要光鲜得多。毕竟动作画面是电影和小说相比最大的优势。

整部电影中规中矩,两个性格男星算是过足了瘾。在我看来唯一有点值得探讨的是,在那科学并未占据上风的年代,面对种种“无法解释”的幻象,对科学的坚持。Blackwood在狱中和福尔摩斯的那段颇具威胁意味的怪谈,可以看出福尔摩斯脸上是有过一丝惊疑的,好在最后他还是坚持用科学来击破骗局。

6.5分。

对望

面向黑色的屏幕,如同对着天
找不到月亮,也不见星光
这是个害羞的阴天夜晚,
我对着东面的东面的东面
或者西面的西面的西面,都可以
朝着心中所有的冲动和不安云集的那个地方,对望

如昨夜后院草坪上,一群梅花鹿乱了心
以不容置疑的神情穿过
阴冷的肃杀的了无生息的光秃的树林
它们或许还穿过沼泽,穿过公路
——前几日公路上仿佛见过他们死去的兄弟
终于它们在这里团聚,啃着秋天
留下的最后一片绿草地

我躲在热的屋中看梅花鹿
如同在心底对望那块大陆
发出一样的窸窸窣窣,穿过一样的艰难险阻
却不为华衣锦袍,迁徙的终点也只是片土
只因它能洞察你积压那么久的忧愁
你衣衫浸湿、挂满一身的疲惫终于到达
到达,从来不只是为了又一个出发

梦里太阳开始出现在另一个地方
那儿晴空万里,那儿干净明亮
那儿丰肴盛盏,那儿瓜果飘香
我的心能跟着那小河的波浪,一荡,一荡
沉醉在淘米洗菜的农家妇旁
我的眼能穿过这黑的夜暗的天跨过那大洋
在腊月二十七朝那儿对望
那儿有一个名字,叫故乡

《无人生还》

固定链接: http://www.saoyuying.com/2012/01/and-then-there-were-none/

看侦探小说,就希望剧情跌宕起伏,环环相扣,而且案情愈发复杂重大,扑朔迷离为好,最好能多死几个人。阿加莎·克里斯蒂显然在这方面一直表现不错,她重在情节的起伏,而非福尔摩斯系列更重所谓的对细节的神棍观察。

《无人生还》是阿加莎最著名的作品之一,其不俗之处不仅是连发10案死了10个人,而且死者是在一个孤岛上仅有的10个人,简而言之就是无人生还。在小说开头便是一首儿歌,也是详述10个人如何死法的谶语。这样读者就很早知道这10个人都要死,就更从一开始对凶手的身份和案情的真相吊足了胃口。

小说的大部分篇幅是在描述这10个人如何一个一个死掉的,由于都知道凶手就在彼此之间,每个人都相互提防着,尤其是到人数剩余三四个人以下以后,就更加富有微妙的戏剧性了,彼此之间的猜忌达到了顶峰,终于酿成了火拼。最后一波高潮是仅剩下的一人,读者都以为他自杀无疑时,警方调查又显示此人死于他杀……

在这过程中小说替读者陈述了读者可能的猜想,诸如前面有人装死之类。但这些猜测又随之被击破,让剧情更加跌宕起伏。10个人都死了之后,之前全知模式的描写记录全部抹煞,又站在从头开始调查的警方角度开始写,又有一种耳目一新的感觉。

真正的真相直到最后一刻才揭晓。许多卖足了关子的悬疑小说或电影都败在真相揭晓的时刻。我最不能容忍的是归结为精神分裂、超自然现象,余下的一些作品的解释也颇为牵强。而《无人生还》的案情解释,虽不能说无比精妙,但好歹是能给如此神棍的案情一个基本合理的解释,算是不容易的了。总之《无人生还》的揭秘是能令人接受的,不像《东方快车谋杀案》那样微坑爹。

当然如果结局能够给人更加醍醐灌顶的感觉的话,本书就能五星了。7.5分。

顺便提一下1945年的电影版。以前一直比较抵触很老的电影,因为画面简陋技术落后表演夸张等等。但是随着看片量的增长,我发现老片自有老片的魅力。画面简陋反倒映衬出影片的其他特色,比如精心的场面调度和剪辑,而过于注重视觉特效的当代电影在这些方面日趋平庸。1945年版的《无人生还》舞台剧般的表演和始终很紧的景框,把荒岛孤宅不断有人神秘死去的紧张气氛烘托的很好,10个人之间的互动也一点都不无聊。比如开场10人面面相觑时一个人说的笑话:“两个英国人流落荒岛20年,却始终没有说过一句话,因为他们还没有被相互介绍过。”随后10人的不断互相猜忌和结盟也很有意思,表演虽然古典,但正符这部古典侦探小说的风格。

但是非常可惜的,本片篡改结局撒入了狗血,让原作从最后一章到尾声以及漂流瓶整整三章的最高潮—无人生还谜团的持久戏剧张力灰飞烟灭。本质上成了“有人生还”,让整个剧情功亏一篑,这是不可饶恕的。

电影6.5分。

全金属外壳

经典的电影往往有两个共同点,一是经得住时间的考验,二是激得出观者的共鸣。除此之外的声音,色彩,人物等等都有可能成为经典的元素,但在我看来却都不是最核心的内容。

这部拍于25年前的《全金属外壳》出自大师级导演斯坦利·库布里克之手。库布里克真是奇才,1968年的《2001太空漫游》被称为科幻片中的传世杰作,《闪灵》也是恐怖类电影的佳作,《奇爱博士》则是喜剧片,加上这部战争片,算得上是全能型导演了。

言归正传,本片以越战作为背景,以一个参与者Joker的视角讲述了战前陆战队集训和战时经历两段。故事各不相同,内里却都是紧寻主角Joker的心路,解析了战争当中的年轻人不同阶段的不同心理,非常真实地再现到观众面前,而把对战争的重新审视交给了观众。

第一段讲的是战争心态的形成。这半段最亮的莫过于训练长官哈德曼——一个看起来很文雅的老头,从一张口开始,他就再也没说过一句干干净净的话。对士兵们各种精神和肉体上的践踏,其实意在激发陆战队员日后上战场时不可或缺的杀气。小丑和派尔也算是这半段的主角。小丑因为敢怒敢言获赏识,派尔因为底子差贪吃等遭受暴风雨式的辱骂和惩罚。尽管后来派尔在小丑的带动下飞速进步并最终成为合格的陆战队员,然而哈德曼终日喷泄而出的那些辱骂似乎已经把派尔逼疯了。结训日的晚上,小丑手持实弹,坐在卫生间的马桶上诡异地唱着哈德曼叫他们的口号,精神高度亢奋。在引来了哈德曼之后,举枪相持。积压了许久的愤怒,夹杂着哈德曼又一次爆炸的肮脏咒骂所溅出的吐沫星子,一颗金属外壳的子弹轰然出膛,把前一秒还暴跳如雷的哈德曼穿过去,也将整个近一个小时的咆哮,训练,跑步,射击,口号之后那种本来肃杀整齐的气氛给震得稀烂。然后绝望的派尔在狂笑中用来福枪结束了自己的生命。第一段就在这样一个突然的结局中戛然而止,这种压迫式的描写和激烈的冲突,让小丑第一次目睹了“born to kill”的残酷性。

来不及从胖子派尔的死缓一口气,库布里克又忙不迭把我们拉进越战的战场。轰鸣的直升机螺旋桨声音和破旧的越南军港,在现在看来或许并无好奇,但在当年,作为冷战中唯一的一场热战,我想这样的画面带给人们的冲击是巨大的。

和进入21世纪后的各种反恐战争以及所谓民主战争(针对各独裁政权)不同,美国参与越战的动机和立场在今天看来是很邪恶的。为了制止可能通过民主的方式获取政权的越共统一南北越,美国毅然扶持南越的独裁政权一意孤行,意在消灭共产革命在亚洲的火星。影片中越战的片段,应该是1968年初由北越发起的“春季攻势”发生的时候。当时美国正在不断投入大量兵力和重型武器,意在通过火力扑灭北越的抵抗。所以在电影里我们看到小丑以战地记者的身份被安排到基层的路上,护送的直升机也有一个机枪手,在低飞过庄稼地的时候,嗜杀成性的机枪手对着农田就是一阵乱射,其实农田里的都只是手无反抗武器的农民,但这丝毫没能阻止机枪手的发泄。战争是可怕的,会剥落人丑陋的灵魂上脆弱的那层人道的外衣。哪怕是追溯到最近的利比亚战争,我们在关注敌对的两方军队势力如何变化的时候,即使不断有人提及,也无法阻挡无辜受难的普通民众。在针对这一点的揭露上,库布里克做到了极致。

之后战场上的几段插曲则是更加不吝批判地叙述战争当中人性的扭曲。每个士兵都有一个杀气腾腾或是极其霸道的外号、由越南皮条客拉进军营的妓女、和死去的越南俘虏微笑合影的美军士兵、在接受参访是面对相机会机械化地露出笑脸的军士以及新闻报道团队内部对于战场上正负面消息该如何控制的讨论等等。这些无不从各个角度试图去刻画最普通的美国兵的形象,而观众也从这些形象中,读懂了当时的美国参与这场战争的动机和给普通士兵带来的影响。

最后一群孤军在破败的民居遭遇了狙击手。从狙击手角度的几组镜头冷酷而直接,用对焦跟随者狙击手的瞄准,一发发命中美军的士兵后,对伤者的继续扫射是这段的小高潮,公平地展示了作为战争的任何一方,发自人类本能的对生命的同情已经荡然无存。而最终狙击手被包围击中之后被发现是个女孩,就是战争中开出的一朵残酷血色花朵,过早破败在了残垣断壁之间。

关于越战,再多说两句。之前不知道美国人对越战是如何理解的,今天稍微做了点研究,官方的总结总归是“光荣的撤退”,在民间,受苦最多的其实还是参战的老兵。战争的正义性的界定就我的理解来讲其实很多时候都是模糊的,二战对盟国这方算不算正义?利比亚战争又对谁算哪门子的正义?后世在纪念这些死者的时候,不应该过多的着重于死者对所谓正义一方立场的支持或肯定,而要出于对其生命的尊重,或者从纯粹爱国主义的角度去赞扬,这或许是最不悖死者意愿的方式。如今再去华盛顿的宪法花园,你可以看到越南退伍军人纪念碑,作为主体的纪念墙如一个地面的裂缝一样呈V字形陷在那里。牺牲者的名单一一篆刻在此。前两周去看过一次,往来瞻仰的人终日不绝。美国对派兵参战的几场战争,纪念的主旨并未在战争的正义性合法性上纠缠,而是简单的提出他们为了国家的需要,接受征召进而做出了个人的巨大牺牲,是伟大的。我觉得这很对,不是所有的人民英雄都有崇高的革命理想,有时候就只是跟了某军打有饭吃这么简单而已,他们也不需要你在他的墓前去叨吡什么有的没的,只要你能尊重他们做出的牺牲,把他们的名字,认认真真,一笔一划的写清楚就可以了。这有那么难吗?哎……

最后打个分吧,触发人思考的点很多,但是稍微有点发散,总的说来还是值得一看的老电影,4星,8分。

人肉是网络时代的白色恐怖

如果一个人做错了事情,上帝需要解决这么几个问题。授权谁来审判?该受什么程度的惩罚?谁来执行这个惩罚?
在网络时代,好像每个人都被授权来审判,也都被授权来执行惩罚。
什么错误,deserve这样的公共舆论审判?

高智商女莎朗斯通曾经坦然的如此谈论狗仔的如影随形:我们被支付的天价片酬,已经买断了我们的结婚生子,生老病死。
这个默认公众人物的隐私权是有限的。

在网络时代,即使没有赚天价片酬的普通小屁民,一朝触到了网民的兴奋点,也会被人肉,什么隐私都会被挖出来。

我在此不想争论人肉结果的可靠性。即使当事人真的有错,我们有权去审判吗?他应该受到这样的公众舆论谴责吗?我们有权去施加这种惩罚吗?

这种无所不能的人肉,让我想到了苏共时期的秘密警察。只不过积极参与人肉,贡献情报的每个网民取代了秘密警察而已。对当事人造成的心理压力也是可比较的。

舆论自由和尊重个人隐私之间的界限在哪里?
公众舆论监督的尺度在哪里?
我们怎么样能够保证个人的权利,同时不让人以此为借口来扼杀言论的自由?

即使我们可以去划定这个界限和尺度。执行起来几乎是不可能的。
法不罚众,人肉的参与者从来不是一个人。

没想明白的问题,提出了跟大家讨论一下。

图解西班牙斗牛

鸣谢叶大神提供珍贵的图片影音资料!

西班牙斗牛士,一直是一种充满着神秘色彩的存在,在进入马德里的斗牛场之前,我对这个地方充满了幻想。很多文艺作品里的斗牛士都被赋予了各种各样的寓意,他们高傲、冷酷、深沉、果敢,也许看上去有些孤独但却是热血的代名词,他们的一迈步、一扬手、一转身,都充满着让人发狂的魔力。无论从哪个方面来讲,他们都是西班牙文化中最让我好奇的一部分。

其实西班牙之行已经是去年三四月份的事了,毫不夸张地说,观看斗牛的整个过程和之后很长一段时间,我心中都有一股强烈的情绪在翻腾,可惰性就是这样可怕的一个东西,直到现在才终于起了这篇文。没有看过斗牛的朋友们,就让我带着你们在这些图片和视频中重温那难忘的一晚吧。

我们去的是马德里的斗牛场。之前看攻略里都说座位要选对方向,不然会被傍晚的太阳晒爆,可惜我们去的那天下雨,狼狈之下没有拍到外景。虽然买了远远躲在顶棚下面的票,但仍然不得不坐在又冷又硬的水泥台阶上,当地的斗牛爱好者都是自带坐垫的。真心佩服那些坐在露天打一把伞就能岿然不动的人们。

谈到对斗牛士形象的塑造和普及,恐怕不能不提到歌剧《卡门》,里面的众多乐曲不但让比才声名远播,同时也把西班牙斗牛士的名声带到了世界各地。一个法国人竟然帮助西班牙完成了这样一件壮举,想想就觉得有趣。不过,西班牙人倒也认可了比才的贡献,在马德里的斗牛场,《卡门》中的音乐多次响起,似乎所有人都已达成共识,那就是斗牛场的音乐。

下面就要介绍一下参加斗牛的人了。之前一直把斗牛士想象得浑身是胆,但是看到下面这个出场阵容,想必你也会怀疑,这到底是怎么回事?其实,当看完一场斗牛之后就发现,所谓的斗牛士,也不过就是穿着粉色筒袜、躲在红色布帘后、举手顿足姿态扭捏的男人罢了,用通俗点的话说,他们所擅长的其实就是“拗造型”,相信他们在场上的每个跨步,每个手势,都是经过精心编排和演练的,不得不感叹西班牙人的远见,现代流行的玩深沉装格调,活脱就是斗牛士风格的翻版。

第一轮,三四个比较低级的斗牛士同时上场,逗着牛跑来跑去,消耗力量和锐气。

如果公牛追来,他们就会赶紧跑到障碍物后面,哪怕尽在咫尺,再愤怒的公牛也不能伤到他们丝毫。

然后是第二轮,两个骑着马的长毛手,用长矛刺牛的伤口。马的眼睛被蒙着,大概是为了不让它们害怕吧。这个环节出现过几次险象,大力的公牛能够把马掀翻,有一次甚至完全翻到在地,要通过人的帮助才能站起来。但站起来的马除了受到惊吓,似乎也并无大碍,可以想见,它们的护具一定是很结实的,不然恐怕会有很多匹马殉葬在斗牛场上。

第三轮上场的是花镖手,一共三人,每人拿着两支花镖,任务就是把它们插进牛的伤口,估计这东西能加重牛的疼痛和流血,耗掉很多体力,让他们近乎丧失神志吧。比起引逗,反倒觉得这个环节更惊险一些,至少人和牛是在比较接近的水平上近距离接触。虽然花镖手们不至于有什么危险,但是成功率并不高,每当他们失败时场上就响起嘘声。个人感觉这是比引逗更危险和更有技术性的活。

插上花镖的一瞬间:

插好之后,需要做的就是迅速地全身而退,换下一个人了。

做足了这些铺垫,万人瞩目的斗牛士才隆重登场,挥舞着标志性的红布对牛进行挑逗,等到逗得差不多了,他要做的就是用一把剑结束牛的生命。当然,一般都不会一剑完成绝杀,可能需要补上几剑,或者等着牛自己倒地而亡。

生死对峙:

斗牛士最让人倾倒的瞬间,也是拗造型最登峰造极的瞬间:

致命一击:

经过了所有这些步骤,当公牛终于躺倒在地不能动弹的时候,场内骤然响起《斗牛士进行曲》雄壮的音乐声,几匹马儿欢快地入场,将公牛的尸体拖出场外,地上留下一道带血的痕迹。

我无从知道,这一刻在喜爱观看斗牛的人心中是否激动人心,但于我而言,这却是整场表演最让人绝望的部分。一个鲜活的生命,奔跑过冲撞过,斗争过抵抗过,最终虽没有屈服却还是被击败了,被一群有备而来的人。这样一条生命的逝去,竟伴随着欢庆胜利的乐声,这是多么刺耳。不管抱有再多的幻想和憧憬,在物理环境并不舒适的情况下,连看这故事在两个小时内重复八九次,都绝不会给人带来舒畅的心情。

下面放两张公牛暂时领先的场景。

斗牛士被掀翻在地,一大群人赶紧跑上来救急:

马也被顶翻了,在工作人员的帮助下痛苦地翻身:

不知大家看到现在是什么感觉。我一点也不想贬损斗牛士文化,我相信它在一些人心目中有着重要的地位,但是,在看了一场斗牛之后,我也深刻地感觉到,对于不是从小受这种文化熏陶长大的人来说,要接受和欣赏斗牛并不容易。之前预期的精彩、激烈、冷酷甚至是血腥都没有发生,我所看到的,只是一群做了充分准备和武装的人马轮番上阵,先戏弄、再杀掉一头善良无辜的生物。在观看斗牛的过程中,我们的立场不知不觉就会倒向牛的一方。它的力量、速度还有尖角,都远非人类可以匹敌,但在场上,它却成为毫无还手之力的小丑,就算是用生命和鲜血换来的反击,仍然不足以伤到任何人。实在很难理解,本该是力量与勇气化身的公牛,何至于沦落到如此地步。这场游戏丝毫不能让我热血沸腾,在我眼中,它更像是一种小众的行为艺术表演,而不是格斗。

如果有人有机会去马德里的话,强烈建议一定不要去看斗牛。诚然,其间也有一些精彩瞬间,在我们看来最精彩的莫过于牛暂时占上风,斗牛士人仰马翻的时候了,但是,大多数时刻并不会让人振奋,也谈不上血腥激烈,实在不值得顶着烈日或雨水在拥挤冰冷的水泥台上坐两个小时。下面是一些视频,如果有想去看斗牛的人,请先看精彩瞬间,如果能坚持到看完最后一段,并仍然觉得有意思的,那么再考虑去现场观看,否则去了很可能变成一种身体和心灵的苦行。

多人配合,轮番引逗:

长矛手的进攻,马牛之战:

迅速成功的花镖手:

第二个花镖手:

斗牛士的一连串表演,这只牛明显已经体力不支了:

收到喝彩的斗牛士表演:

一次失败的进攻:

失败后奋发,刺死公牛:

悲喜交加的离场:

最后也是最长的一个视频,不乏精彩之处,但也考验耐心:

不如群婚?

这个话题由同性恋婚姻引出。
针对同性恋婚姻问题,有三种观点:
1,同性恋不能结婚。
2,同性恋也能结婚。
3,婚姻这档子事完全是个私事,不需要政府承认。

第三种观点,提出了很重要的事实。“所有的婚姻都有三方参与,丈夫,妻子和政府。”如果不去领一个结婚证,就不叫结婚了,叫同居。在异性婚姻中,因为政府强制力并没有引发啥冲突,所以大家没有意识到。但是在同性恋婚姻这个话题下,政府权力就被凸显了。不然每年哪里来的那么多同性恋游行。

反对同性恋婚姻的人,往往是出于宗教以及传统道德的理由。而同性恋婚姻的支持者认为,这个是种歧视,出于公平的角度,同性恋也有结婚的权利。而第三种观点,更加自由主义。按照自由主义的观点来看,如果这个是不会妨碍到其他人的,双方订立的契约,那么不需要政府的介入。就好比我们忽悠客户签max attention,不需要政府同意一样。政府只需要制定《同居法》来裁定同居者之间可能产生的各种冲突。好比《合同法》等各种民法一样。但是这种观点如果再走远一点,婚姻为什么要限制在两个人之间?如果只是一种合同行为,那么有人愿意接受一夫多妻,一妻多夫,多夫多妻,又有什么问题?

开放如美国,也不是每个州都承认同性恋婚姻。更进一步,这个世界上还没有听说哪个现代国家,婚姻不需要政府的认证。从人人生而平等的观念看,双方同意共同组建家庭,为什么要因为参与方是同性还是异性而有所区别?从程序角度,你无法提出有力的辩驳。而只有从先验的道德宗教入手。这里我们看到了一种类似强权的东西:因为某些观点被认为是道德的,而影响了法律的制定。

当年肯尼迪作为第一个当选美国总统天主教徒,在竞选的时候曾经这样为自己的天主教徒身份争辩:“我信任这样一位总统–他的宗教观是他自己的私人性事物。当身为总统的我面对任何问题–例如节育,离婚,审查制度,赌博以及其他问题时,我都会根据我的良心所告诉我的那些国家利益而作出决定,而不涉及外在的宗教压力或命令。” 这个很体现了很有代表性的,现代人的公正观–程序比道德更加重要。我们试图避免在制定法律和规则的时候,引入善的定义而更注重于权利。在一个多元化的社会,关于善的定义可以有很多答案。而如果在制定法律的过程中引入先验的善的定义,那么就有可能会变成一种强权,变成一种强势观念对弱势的压迫。所以我们希望制度和法律能中立于观点。

这种观点发展的某种典型是罗尔斯的“无知之幕”。假如我们每个人都重新出生一次,从这个幕后面走出来,而你不知道自己从幕后出生之后会变成什么身份,那么你希望法律将如何被制定?这个幕叫做无知之幕比如那些反对同性恋婚姻的人,如果从无知之幕后面走出来的时候,变成一个同性恋者,那么还会坚持认为同性恋婚姻不该被支持吗?如果你参与到这个假象游戏中,那么你会认同权利比道德更加重要。因为你不知道自己从幕后走出来的时候会是什么身份,持有什么观点,拥有什么宗教信仰。

我也一直认为,民主是一种程序的正义,而不是内容的正义。但是程序的边界条件,却不是程序本身可以界定的。比如在伯罗奔尼撒战争后期,处于劣势的雅典面对斯巴达的步步紧逼,急需援助。当时波斯愿意提供援助的条件是雅典放弃民主制而采用寡头制。于是在国家安全的压力下,公民大会投票放弃了民主制。所以如果坚持民主只是一种程序可以走到很荒唐的地步。我们常说民主需要法律的制约。但是这个不仅仅是用一种程序去制约另外一种程序,而是引入了价值观。比如宪制,就是要限定民主的权限。哪些topic是可以投票决定的,哪些不可以。这种限定,不仅仅是出于制度完善性的角度,而且认为,有些东西是高于民主,不可侵犯的。

民主党历史上又一个带有象征意义的总统–奥巴马同学–在他竞选伊利诺伊参议员的时候,也不可避免的被问到了关于宗教在政治中的作用。奥巴马的回答后来被当成标准答案引用:“我们生活在一个多元的社会,我不能将自己的宗教观点强加于人。我是在竞选伊利诺伊州的议员,而不是伊利诺伊州的牧师。”
但是,后来,奥巴马同学又对这种政治应该摆脱宗教影响的观点表示了反省和修正。
“那种认为人民不应当将自己的”个人道德“注入公共政策争论中的想法,是一种现实的荒诞。我们的法律在定义上就是一种道德的汇编,它的很多成分都是基于犹太教与基督教共有的传统。”
“他们判断出自己的工作,财产,消遣,十足的忙碌,其实并不够。他们想要一种目的感,一种关于自己生活的叙述性的角度。。。。如果我们真的想与那些处于自己地位的人对话–以一种与他们的各种希望和价值观相关联的方式,去交流我们的各种希望和价值观–那么,作为先进者的我们,就不能抛弃宗教对话的领域。”

奥巴马意识到了一个很重要的事实–无知之幕的公正性,把人与自己的context切断了。所以他提到了“关于自己生活的叙述性的角度”。把这种冲突放大的一个例子,就是个人对国家的过错负有多少的义务。某日午餐,拉里童鞋对我们交的税被拿去帮助以色列造航母表示很不满。德国人现在还在为二战赎罪,但是现在的德国人,尤其是还在交税的那部分,基本和二战没有任何关系。也就是说,他们在为自己没有犯过的错误赎罪。如果我们切断一个人和他的出生所相关的背景,作为独立的个体来看待,这种义务是完全不合理的。基督教说人有原罪,生来就是带着罪的。这个和德国人背负的债务并不完全相同,却又类似性。没有人可以独立于他的出生,独立于这种出生赋予他的义务。所以用无知之幕来判断公共政策的公正性,并不是完全合理的。

然后我们又回到了同性恋婚姻的合理性问题。作为非基督教国家,我们不能理解基督教徒对同性恋的强烈反感。作为一个腐女,我甚至不能对大众对同性恋的抵触心理产生共鸣。但是这种公共感情并不是轻易能被挑战的。不是一句人生来平等可以抹杀的。这个不代表我不支持同性恋争取结婚的权利。而是认识到了,任何的法律都不能甚至不应该独立于时代和历史的背景。

读《公正》的一点小感想。

我的2011观影读书总结

固定链接: http://www.saoyuying.com/2012/01/my-movie-and-books-2011/

2011年过去了,在这一年里,我看了136部长片电影。其中打五星的有8部:

《再见,孩子们》—二战题材的法国片,冰冷生动的回忆和追思
《2001太空漫游》—库布里克的经典科幻片,重点不在剧情,在对人类历史和宿命的史诗视角
《穆赫兰道》—对梦魇的最生动准确诠释
《家园》—地球最美的景片大集合
《帝国的毁灭》—对希特勒的最后12天最严谨写实的纪录
《魔术师》—西维亚乔迈的新动画作品,依旧生动无比,减少了戏谑,多了淡淡的哀愁
《巴尼的人生》—本年度最让我感动的爱情和最让我喜欢的荧幕形象
《借东西的小人阿莉埃蒂》—宫崎骏的新作品,清新和想象力依旧不减

打四星的39部按类型分类有:

文艺片:
《小英雄托托》(比利时)
《蜂蜜》(土耳其)
《阴云弥漫的日子》(波兰)
《梦幻马戏团》(斯洛文尼亚)
《我们天上见》(中国)

爱情片、亲情片:
《初恋50次》
《怦然心动》
《更好的世界》
《完美的世界》
《冰风暴》

悬疑片、动作片、惊悚片:
《黑天鹅》
《危情三日》
《马耳他之鹰》(老片)
《告白》
《窃听风云2》
《铁甲钢拳》
《新龙门客栈》(老片)

黑色幽默、喜剧:
《凡尔杜先生》(老片)
《杀人三步曲》
《在布鲁日》
《地铁风情画》

政治题材:
《影子写手》
《战略特勤组》
《浪潮》
《蝇王》

传记片:
《社交网络》
《国王的演讲》
《斗士》

战争片:
《猎杀U-571》
《焦土之城》
《绿区》
《金陵十三钗》

科幻片:
《千钧一发》

动画片、西部片:
《大地惊雷》
《里约大冒险》
《美丽城三重唱》
《兰戈》

纪录片:
《监守自盗》(金融危机)
《非洲猫科》(动物)

以上所有电影通过右侧搜索框都能搜到影评。

读书方面,读的不多,一共就这么几本

四星:
《养育男孩》(儿童教育书)
《桥牌入门》(顾名思义)
《金融的逻辑》(陈志武经济金融专栏合集)
《蝇王》(社会寓意的小说)

三星:
《魔鬼经济学》(一些社会研究统计学成果)
《天意》(奇幻小说)
《晚清有个李鸿章》(人物评传)

以上所有书通过右侧搜索框都能搜到书评。

最后一个月我在读《认识电影》,至今未读完。

从红太阳升起到刘俐俐被拒

今天终于翻完了高华先生的杰作《红太阳是怎样升起的》(以下简称《红》)。我之前不认识高老先生,前段时间先生仙去,讨论到他在当代史学上的贡献,这本书被提及不少次,于是好奇去找来看。讲的是延安整风运动的事儿,从字面来看,这个话题引不起现在的青年们任何的兴趣。真正读进去,发现别有洞天,其实书里的话题范围很宽,很深。

《红》以1935遵义会议之后为始,以1945年延安整风运动结束中共七大召开为终,以GCD党内高层的动荡为主要背景,条理清晰,来源分明地梳理了延安整风运动的来龙去脉。

这本书于我最大的收获,在于重获了对许多曾迷茫的事物的清楚的认识,也改变了许多心中早已根深蒂固的历史人物的印象。同时,从政治人物的角度出发,揭示了人性的复杂和政治的残酷。时至今日,物是人非,世界已经翻天覆地,但是里面你能读到的那一个个人物的形象,一件件匪夷所思的事情,在当下的中国却并不鲜见。

《红》一书的史学价值如何评估之类,不在我所理解的范围内。众多考据和推敲,依照我的逻辑和所列的引用看,也经得起考验。自知所学甚浅,所以这里只是想捡起读书时心中涌起的想法几许,讨论讨论。

太祖毛在这段时期运用个人的谋略、胆识和魄力,成功地扭转了革命初期共产党人过度苏化的倾向,并逐渐摸索出政治运动的组织方法。在把马列主义以中国化的借口赶出中共实际的意识形态之后,终于竖立起个人威权的大旗,并将无产阶级的若干劣根性的阻滞的元素(比如等级制度,比如过度宣扬集体抹杀个性、比如一刀切上纲上线)带入GCD的传统,使之流传下来。高先生在书中表达出这样一种情感:五四运动好不容易被广泛宣扬的自由平等博爱的民主观念刚刚深入人心,就被号召式的政治运动和太祖毛特意安排抹杀掉。而这与官方试图将这场运动与五四的新思想运动相提并论的论调看起来是多么的可笑。

毋庸置疑,看完书之后大部分人都会意识到,这场整风运动对中国近现代历史的变迁有着怎样的转折点的作用。从GCD的角度来讲,甚至是功劳大于过错的。可惜的是从那以后的GCD的统治,并未能真正伴随着时代的变化而解开禁锢,重新回到自由平等博爱的民主意识的觉醒中。相反,最后反而积重难返。纵使后来有邓公改革开放,也仅仅停留在经济层面。时至今日,那时候流传下来的许多文化或谓民性上的污点,依然醒目,比如“集体对个人的非理性批判”。

这就要说到今天白天看到大家在评论转发的一则视频。讲的是湖北女孩刘俐俐参加一个找工作面试一类的节目,在面试环节与主持人交流不畅最后被淘汰的过程。具体视频见这里

主持人话不投机之后很明显自己出现了攻击性,言语极尽挑刺嘲讽之能事,最后甚至强抢话语权。简直洋相出尽。当然这不是最让人失望的,最让人失望的是在主持人在左右了话语权之后,嘉宾Boss们几乎是一边倒的批判和针对,甚至有人通过模仿等方式变相嘲讽。这可是我们一些企业的老板们啊,这可是在一个公众的电视节目上啊,不知道他们回看这段的时候是不是还是觉得很娱乐很搞笑。退一万步讲,就算搬走所有的道具和舞台,一个女孩站在场中央,主持人操弄丑陋的文字游戏嘲讽她,他们也不应该用这么直接的方式来评价对方。

当我试图去想象所有道具和舞台退去的场景时,我突然意识到这和当年搞政治运动搞批斗的场景何其相近。我相信每个评委嘉宾都已经不比当年围观参与的无辜群众一样非理性了。他们也没有任何场外因素去要求他们做出立场上的选择,他们不急着去站队,不急着去保护自己的地位而受损害。总之,这两个场景纵然非常相近,但在参与者的境况上有十万八千里的距离。本来我们期待的出现在文明人读书人之间的平等没有出现,即使是在这样一个如此轻松的环境下,我们还是很不幸地看到了和当年政治运动中出现了的类似的结果。

一个操弄话语权者口号高呼打倒XX,一个权威解释说我们必须抵制XX。然后,你总会看到这个国家的很多人(包括我自己),下意识地很快就围观起来,然后以飞快的速度计算好立场(甚至连如何评判不同立场也不知道),站好队,开始参与一幕无言的默剧上演。这种简单化,一刀切,不做深入思考的政治运动的做派,和重视事实,重视个性,重视每个人说话的内容而不是任何别的资历、年龄或者在国外留学工作的年数这样的意识觉醒,简直就是天与地的差别。当然,这种重视集体主义忽视个人个性的,本源我深信古已有之,并非完全来源于政治运动。否则不会有“木秀于林,风必摧之”这样的古谚。甚至我一度认为,它们始自于个人价值体系的信仰缺失。然而读完《红》一书并且重新思考之后,我想可能在五四运动过后,所刮的自由平等博爱之思想风潮,应当让人们意识到个体自由、尊重个性以及平等的社会关系的重要性。可惜在整风运动前后,太祖毛为了整合GCD集体的生存能力,成功吸取马列主义的理论为纲,结合中国传统革命文化里的诸多元素,最终形成了所谓毛主义。一方面固然给夺取政权带来了积极意义,但某种程度上GCD掌权后不能重新放开这些禁锢,其实是狠狠打击了五四涌起的新思潮,将民主自由等观念的普及堵在了萌发阶段。

所幸的是后来在微博上关注这则视频的时候,在网络上引起的更多是对主持和嘉宾的骂战。很多人都在支持刘俐俐。对这个趋势,我也不觉得很惊讶。网络在这个时代给了人们发出声音的更多可能性和某种程度上的自由。然后如果真的换做你我,身居其位,被各种因素左右自己的言行成为公众人物之后,你确定你不会跟着灭灯嘛?

红太阳升起的一刻是美丽的,朝霞之红正如革命之烈。不可避免地需要破晓需要流血。但升起来之后,就应当普照大地晴空万里才是。历史之车轮轰隆隆压过一个时代的同时,它也一定会在未来的个体上投射出昔日的印记。我们处在这样一个价值观被从小扭曲但长大后逐渐自我觉醒的迷茫年代,不知道到底是幸运还是不幸。只希望在将来,能看到越来越多的刘俐俐和越来越少的嘉宾主持们。