《绝命海拔》(Everest)

我的健身教练力荐这部电影。他一直有个梦想,远征世界的七大峰,尤其是Everest,世界之巅。哪怕曾经一直活跃在同一健身房的谷歌高管Dan Fredinburg,今年4月刚刚在珠穆朗玛峰雪崩中丧生。“一个几乎天天打照面的人,就从此消失了。”他感慨道。他知道这是生死未卜的征程,他已计划好,在儿女高中毕业的那一年,就出发。

我希望他平安归来之余,也非常惊异于为什么他如此执着于此,甚至不惜自己的生命和幸福的家庭。小时候我见到登顶珠峰的新闻,心里赞叹他们是英雄。当我长大并了解个中残酷的真相和历史,我觉得这些人真是闲得x疼,自己去送死,留下痛苦的家人,还要连累当地向导,破坏环境,就是为了满足虚荣心。但是我的健身教练,第一个我认识的人里这样两眼放光地诉说他的梦想的时,我决定看看这部电影。

这部电影如实地反映了1996年珠峰山难,在2014年雪崩之前一直是史上伤亡最大的山难。虽然本片众星云集,连个小配角都用大牌,前半段也费了些功夫塑造每个人物的形象,可是毕竟他们都不是戏剧化的人物。本片的叙事也有一定问题,很多重要情节没有强调而是带过,会给观众留下疑团。比如,South Summit的四个氧气瓶究竟是满的还是空的?杰克·吉伦哈尔来回折腾后为什么还要登顶等等。更重要的是,在8000米的严酷条件下,什么人物塑造个性冲突都可以抛到九霄云外去了。所以实际上本片拍人们和珠峰的戏剧冲突就够了。

的确是太够了。这是有史以来大荧幕上最佳的雪山视觉特效,无论是严酷的暴风雪,远处灿烂的阳光,还是那高耸入云的山尖,深不见底的冰隙,这份世界之巅的壮丽,的确催人舍弃一切去体验。这个体验之所以如此引人入胜,是因为这里是离天最近的地方,无论是千山万壑还是层云叠嶂都远在你脚下,因为这里有世上都没有的景色,因为这里是另一个世界,本不属于人类的世界。

Everest-2

imgp07871

Everest.2015.720p.HDRip.KORSUB.x264.AAC2.0-RARBG[19-56-02]

从此我相信登山者们既不是英雄,也不是麻烦制造者,他们只是追寻自己生命的意义,这里是他们信仰的所在,他们追寻的征途的终点。正如片中俄国登山家所说:山峰不是满足个人野心的体育场,而是实践信仰的大教堂。而能我坐在大荧幕前,终于理解了这份信仰,体验了别人的人生,这正是电影的美好所在。

p2277055598

也许你还会说,这终究是非理性的行为。片中的人物死亡也大多应归咎于此,单是8000米以上的海拔的氧气浓度,就足以让人做出非理性的决策。但是人类终究是非理性的动物,没有这份非理性,我们不会有这么多好看的电影,我也不会在这里浪费时间写影评分享给你,我们更不会知道,有这样一个世界之外的世界,是一些人毕生追寻的终点。

7分。

《烈日灼心》

这部电影还是得说几句。开头真是惊艳,无论是评书简述往事,大雨中盘问出租车,高速截匪,下水道水下戏,视听语言俱佳,非常专业的类型片的范儿,又加上我们非常熟悉的中国内地的各种元素,一起开创了非常带感的,不同于港片的,华语警匪片新风格。高潮段落的高楼戏更是出众,无配乐,直接用背景音,没有狂奔追逐,没有激烈交火,但就是非常切实有代入感的惊险群戏,演员和观众一起大汗淋漓,比好莱坞浮夸的爆炸加最后一秒制胜更胜一筹。

三个主角,表现都很出色。邓超非常完整生动地展现了“烈日灼心”的煎熬感,他和段奕宏开车去码头那一段,各种猜疑、掩饰、紧张焦虑、惺惺相惜交织在一起,过瘾。段奕宏的警长,很有范,很男人,很犀利,但也很真实,也会犯错误,总是挂彩,一直大汗淋漓,是第一个在中国大荧幕上骂“cao”的警察。郭涛的表现机会没有那么抢眼,但也演出了个果决勇敢又身负羁绊的硬汉形象,尤其在王珞丹的拙劣映衬下。

电影的其他元素也充分展现了审查范围内的极限。血腥的凶杀场面,直面搞基火爆镜头(之后邓超那张脸还真有点gay的气质。也有人说,段奕宏的眼神,深柜得动人),郭涛胸口刀伤的特写,全背裸的王珞丹,偷窥狂神秘房东等等。然而,也许是在国产片中这些元素十分稀罕,这些元素有时有些为展现而展现,比如偷窥狂房东的专业和变态程度,似乎只是为了给破案铺路。结尾的死刑场面更是纯属噱头。

p2258840537

说到结尾,这大概是本片最大的败笔。在郭涛被抓,王珞丹哭号时就可以谢幕了,然而影片却继续絮叨了20多分钟,重心多在那个叫“尾巴”的小女孩身上,真人如其名,给电影加了个大大的尾巴。这不仅从节奏上毁了整部剪辑凌厉的电影,也给剧情逻辑上带来无数问题。逻辑硬伤本没大问题,但影响观影体验就不好了。比如硬要拖出第四个人来翻案(敢情郭涛和高虎就什么都没干?),比如邓超和郭涛寻死的动机,比如邓超坦白装gay的目的,比如高虎莫名的结局(这个大概是审查要求),都令人难以信服。这糟糕的20分钟也给观众充足时间去回想之前剧情中不合情理的内容,比如紧张得窒息的高楼戏,面对毫无战斗力的警察,悍匪为啥径直过去而不把他们干掉?比如郭涛初见王珞丹那场戏,匪徒抢的究竟是王珞丹的还是路人大妈的包?段奕宏早就想到受害者有个女儿并与尾巴联系起来,为何片尾又恍然大悟一次?

这样一来,用紧张精彩的场面调度掩盖住的剧情巧合过多也暴露无遗了,新来的警长当年经办的第一个案子竟是自己犯的大案,同时来的路上还和另一同伙打了照面,自己的妹妹还又很巧的偶遇并爱上了这个同伙…… 巧合太多之后,演员的缺陷也出来了,王珞丹从头到尾出戏,段奕宏的师父年羹尧大人更是把这部电影带入电视剧行列。故事发生在厦门,却未在片中看到太多厦门或福建元素,连“我干你母”都要用普通话念。而在闷热的闽南全全然看不到灼心的烈日,只有闹心的潮湿。

这部电影惊喜在情理之中,导演曹保平的上部作品《李米的猜想》,也非常老练,中国从不缺人才。这部电影的缺陷也在情理之中,原著的巧合过多,素材过多让一些人物莫名其妙(房东,高虎),结尾絮叨那么久也是担心中国观众的智商,当然还有审查的限制。

7分。

我的外公的国军抗战回忆录

在抗日战争期间,还是国立政治大学法律专业学生的我的外公应召参加抗日,因其英语特长,曾任驻华美军训练团的翻译。历史沧桑,由于各种因素,这段往事尘封了整整70年,近日一个名为“关爱抗战老兵”的民间组织主持了一系列纪念活动。虽是民间活动,但这是他作为“国民党残渣余孽”在多年后第一次得到首肯。

File_001

File_003

File_005

已经93岁的外公,想必也是感慨万千。应“关爱抗战老兵”组织的邀请,我外公断断续续写了几篇他参与抗战的回忆。虽没有直接扛枪杀敌,但在1940年代在美军与国军之间能有这样的经历,在我看来也是精彩的人生了。

回忆原文如下:

志愿者阿炳同志:

感谢你们的来访和来信。你们的工作,是一件很有价值、很有意义的工作——给七十年前在国民党政府管辖下参加抗日战争的幸存者一些补偿和安慰,也给海内外广大人士看到今天特色社会主义中国正在不遗余力地建立更加富强、民主、和谐、博爱的社会和国家。当然,这还需要我们数十年、甚至几代人的不懈努力。

东三省沦陷,童年的我,正在农村读小学,那时只蒙眬地知道日本仔是坏人。1937年七七事变,我正在英华读初中。1939年秋,我读初三,跟着英华母校上溯闽江,西迁洋口。在那里,有一个很好的读书环境,但是,读书不忘国事。1940年,读高一时,有个伤兵从前线退下来,路经洋口的福州会馆(我们的宿舍)门前沿江大路,行走很困难。我们高一更生级会开会要救助他,大家一起到区政府请愿。学校当局反对,高二、高三的同学都支援我们,闹起学潮。后来事情似乎平静下来。那年暑假回家后,家中收到学校要我订立特别学约的信,其中规定“不得有异党活动”等。同班同学陈钟彬家里,也收到一份同样的信。秋季返校上课,才知道邱文觊和李盛乐两位同学被开除了。在洋口高一时,邱文凯、陈钟彬、石化宇等都是我的好朋友,一起打篮球,一起吃馆子。有一次,邱文觊在蜚溪木棑丄对我宣传XX党,示意我参加。我说:“XX党杀人、放火,我不干。“

高二以后,级会活动有些消沉。学校建立了三青团,大事宣传吸收”优秀学生”参加。可是,我看参加三青团的多是些唯命是从的同学,特别是负责三青团的老师是个品质不好的体育教员。我很鄙视他们。

1842年夏,高中毕业,大家面临到那里升学问题。由于高中毕业考成绩优良,我和严子祺(他是个三青团)被省教育厅保送去重庆中央政治学校(后改称国立政治大学)学习,在那里,学费、膳食、衣服全部免费,教育厅并发给路费500元。这对我们经济不充足的家庭很是响往。1942年秋,我和严子祺一起由福州动身西行,旅途颠簸了个把月才到达重庆南温泉校区。

这个学校是C.C系的国民党党校,入学就开始军训管理,入校必须入党,灌输一党专政的独裁思想教育,学术研究精神很淡薄。我很苦闷,读错了学校。又看到国事日非,大片国土继续沦陷,日寇长驱直入大西南独山一带。国民党军队节节败退。政府号召”十万青年十万军”;军事委员会外事局也招考翻译人员,以配合美国盟军训练国民党部队。1944年底,我到重庆参加了考试,面试时当场通知考试合格。1945年初,整批一百多名合格考生成为外事局(Foreign Affair Bureau)人员,乘车前往昆明,成为昆明译员训练班第四期的学员。译训班负责人吴泽林,是西南联大教授,老师也多是西南联大的教授们。百多个学员分为十多组,每组十二、三人,由联大教授教口语,美国军官实践对话、听力。(我被编入第二组,由潘光旦教授执教。)译训班原定受训时间为二、三个月,因前方紧急需要,让一部分口语较好的学员提前结业,奔赴前方。我在待命出发前,对美军的负责军官说;“我的一颗臼齿蛀了,痛得利害,要拔掉,免得到前线无处治疗。”他用吉普车把我带到美军医疗所。美国牙科军医见我是中国;人,,可能舍不得打麻醉剂,,用钳子硬拔出来。.我只好忍受剧痛,不作声.。心想:长痛不如短痛,,国家贫穷,身在本国,,却寄人篱下。只好忍受,再忍受。

昆明译训班结业后,成为军事委员会外事局三级翻译官(Interpreting Officer),但没有军衔(在部队,美国官兵喊我Mr.Lin,中国人叫我林翻译官)。参加工作期间,归美军调遣,制服由美军发给,膳食、生活基本上和美军在一起。大概是1945年3月初,我和几个翻译官搭美国军车从昆明东发,横穿贵州省,抵达湖南省西南的军事重镇芷江——这是第四方面军司令部驻地。我初到那里,一个人住在一个帐篷里,基本上没有什么任务,也[乐得利用时间,学习美国俚语小册子,但无甚功效(当时没有音响器材)。

此后一、两个月,我们一些翻译官总随着美国军官在湘西的辰溪、淑浦、沅陵等一带走动。有一段时间,我被派到烟溪(一个临江的小镇)一所战地医疗所,里面收容很多很多前线伤兵,也有一些美国军医和看护人员(男的)为他们服务。我跟着一个美军看护人员每天巡房,换药。我为他当翻译,也做他的帮手。病房很大,一大片连着的木板统铺,伤兵们一个接一个并排躺着。这位美藉看护很有经验,也很善良。只是这里医疗条件太差:人手不够,医药缺少,卫生条件更差。有一伤兵从前线退下来,伤口化脓,几天没有处理,生了蛆,很可怕,但这位美藉看护说,蛆会把脓血吃掉了,对他没有害处。这里也病员。有一个看来只十八、九岁的孩子,躺在角落里,连续发高烧,问他也不说话。美藉看护说可能是伤寒,这里无药,结果死了。人的生命在这里如螻蚁!

大概在1945年5月,我被派陪同美军中校马尔肯(Lieutenant Colonel Malcolm)前往蓝田193师。蓝田离前线很近,193师下属的一个团即在前方与敌军对峙着。马尔肯中校30多岁,为人开朗、幽默,说起话善于引人发笑。据他自己说,是一个建地下管道的工程师。(未完,待续。令天“七七”78周年纪念日,先发写好的一部分。我家事很忙,年老了,手脚、思维都迟钝)

志愿者阿炳同志:

自从七月问和你略谈70年前参加翻译官往事,由于老妻病痛,家庭杂事缠身,加上自己老迈昏庸,又突然发病,住院二十多天,八月底才出院,回家疗养,现已全愈。

70年是超过一个世纪的三分之二,是“古来稀”人生的一辈子,往事的确难记得清。只记得我和美国军官马尔肯中校初到蓝田七十三军一九三师师部头几天没有什么事干,他要我和他下国际象棋消遣。我懂得中国象棋,从未见过国际象棋。他教我国际象棋的走法。原来,中国象棋中的“将帅”是最无能的东西,只能在小圈子里活动,受到保护,一着被捉无路,就算“亡棋”;而国际象棋中的“国王”可以纵横天下,奔走天涯海角,甚至“皇后”也可以斜走四万。国王被吃掉,就算输棋。开始下国际象棋,我屡战屡败,但在屡败屡战中,学得乖巧,渐渐变成有败有胜,而渐次转化为胜多败少。马尔肯中校的“国王”被我逼得走投无路,往往觑着我说:“Very clever,very clever!“我从心里感到自信——我们中国人的头脑并不比美国人差。“

一九三师师长萧重光,少将军衔,三十多岁,中等身材,微胖,圆圆的脸,湘西武岗人,陆军大学毕业,看起来威风足而寡言笑,是一个正统的蒋军嫡系人物。他接待美国军官还算得体、周到。他让美国军官就近观察其属下士兵的住处、膳食等等。中国军官都渴望尽快得到精锐的美军装备,这个师长当然也不例外。当时我在那里曾碰见几个淅大的大学生,有男有女。据他们说,他们是在该师行军途中从淅大自愿从军的学生中选拔出来的,在师部领导下,随军负责检查军风纪的。在我的印象中,这个师的士兵虽没有“雄赳赳,气昂昂”的英雄气概,但总算具有吃饱穿暖的健康身体。

(编者注:这个萧重光师长后来在国共内战中的莱芜战役被俘,搜到一篇网文讲述了其凄惨的晚年 http://www.dkdj.gov.cn/Article/20150821161432.html)

有一天早上,马尔肯中校被邀请给官兵“训话”,我只好跟着上台做翻译。他只说一些问候的话,就动起四肢,喊着“one,two,three,four”。让大家跟着‘他做极其普通的“早操”,十多分钟就结束了。走下台阶时,他告诉我:“你们中国士兵听长官的训话太多了,他们不感兴趣。”

后来美军又派来了一个上尉和几个通讯军士。他们带来了一些美军自用的无线电器材。看来美军已决定大力训练并装备一九三师。师长很高兴。时值端午节,师长准备宴请他们。师长问我怎么办好。我建议先开个小会,由师长致欢迎词,主客双方都献演一些节目,凑热闹。我特别提醒师要请淅大同学们参加,他们一定多才多艺。师长采纳了我的意见。他问我,他的欢迎词怎么讲。这倒为难了我自己。因为我不但要为他准备个讲稿,还要为自己准备个口译稿。

那天的小会开得还可以。 我的翻译词既表达了协力攻打日寇、收复失地的决心,也介绍了二千多年前战国时代屈原投江的悲壮故事。淅大随军同学和美军官兵都各自合唱或独唱了豪放激昂的歌曲。会后进餐,美国人初尝美味的中国菜,大为赞赏,只是有的美国人,不会用筷子,厨房为他提供了刀、叉。

过了不久,美军又派来了一个少校,一个中尉;另一个中尉排长带了一个排来。这个中尉排长说,他这个排是打从滇缅战场来的,他是这个排第十七任排长,以前的十六任排长都在滇缅战役中死去。多数是在丛林行军中被日军的狙击手(snipers}打死的。可见滇缅战役的惨烈。

稍后,军部终于派来老练的翻译官吴占裘,让我这初出茅庐的新手松一口气。我有机会到自己喜欢的野外工作(field work)。我被派跟随Major Colins(柯林斯少校)带领一个班的美国兵前街五七九团。(未完,待续)

阿炳同志,七十年前的往事,让一个已经临近荒废的脑袋来追忆,不是往事如烟,而是如风、如影。我好像在绞尽脑汁,捕风捉影。我就姑妄讲之,你且姑妄听之。 振坦 2015-09-10教师节

尊敬的志愿者阿炳、叶子同志:

感谢你们的来访和邀请,我在十分犹豫中,终于决定由我的女儿陪伴到厦门一趟,参加了这九十多岁来一生难逢的盛会。看到五十多位我省抗战老兵们经历七十载风雨飘零而今幸存下来,老有所依,老有所养。人生总是波浪式的,罕见一辈子一帆风顺。今天,环视祖国大好河山,风和日丽,百业欣欣向荣,万象生气勃勃,陆上兵强炮利,海疆舰艇出没,火箭穿越太空,卫星周游环宇,我们正以中高速度赶上发达国家。昔日受列强欺压、以及战乱、挨饿的日子一去不复返了。当然,可能还有些老兵幸存者还待你们耐心搜索与探访。。。。

还是言归正传,让我续完七十年前这一段抗战期间当翻译官的往事吧。

前信说到我随高林斯少校(Major Colins)带领一个班美国兵前往五七九团。该团驻扎在离蓝田约十里的一个乡村里(名字记不起来)。美国官兵和我都住在一座相当宽敞的乡村民居里。少校和我各住一小间,十来个美国兵们住在其他的房间。美国是个民主国家,但在部队里,官兵区分十分严格。军官和士兵各有其用膳的餐厅、洗澡的浴室,甚至连厕所也各有其所。但这里是乡下,人数不多,军官只有一人,无法那么严格,除宿舍外,共他只好混用。美国人的临时厕所也很讲究卫生。他们在屋后的山边挖一个长方形的小坑,坑深约二、三米。坑口用木板四方面牢固密封,上方用平板紧覆着,形成一个平台,平台面开两个坐便用的、带椭圆形的口子,平时用木盖子密盖着,不让苍蝇、虫子进去。他们还买来一大筐石灰,规定每次便毕,必须用一大瓢石灰倒入坑中,盖住粪便,以免生蛆。

高林斯少校,三十多岁,战前也是一个工程师,为人比较严肃,对美国兵也很严格。他不让中国兵替美国兵做一些私事,认为中国兵应当多参加训练,练好本领上前线。我看见过美军的一张布告,告诫美军官兵必须努力做好在中国的工作,这样可以少流几万桶美国人的鲜血。我想,这就是为什么美军官兵尽力协助中国军队训练和装备武器的原因。

五七九团团长,上校军衔,三、四十岁,为人平易近人,可是我总记不起他的姓名(编者按:应为王政直)。他委托团参谋长与高林斯少校安排训练全团士兵事宜。大概每隔三两天我就陪高林斯少校到参谋长处研讨一下部队训练的日程和进度。翻译官们每人都发有一本英汉对照的美国步兵操典之类的课本,高林斯少校讲课,即以此为蓝本,这个英汉对照的课本对我的翻译工作帮助很多。

每一个项目训练的进程大概是这样:集中全团排长(有时也包括班长)以上干部在一起,由高林斯少校讲课,美国兵作示范,干部们可以讨论、提问,或演练。然后军官们回各单位自行演练,美国兵分散到各排进行观察并帮助纠正。作为翻译官,此时的工作最为忙碌,因为美国兵为纠正中国士兵的演练动作,有时须要翻译的帮助,则广场上呼唤“Mr Lin”的声音此起彼落,我只好应声而至,满场奔跑。高林斯少校开玩笑说,“You are the most popular person here。(你在这里是个最受欢迎的人)“

过了一段时间,高林斯和我商量:如果美国兵懂得一些中国话,他们将会更有效率地帮助中国兵进行演练。他要我每天花一个小时给美国兵上课学习诽中国话。我同意他的意见,他半开玩笑地给美国兵动员说;”现在请林教授教你们学中国话,你们很幸运。“我们就用美军编的、每个来华美国官兵都有的中国话小册子为课本,进行教学。我觉得对这方面教学经验不足,美国兵们学习兴趣不高,实际效果不很起色。

我和美国官兵到五七九团正当1945年6、7、8三个月,酷暑炎热。此时,柏林已经攻陷,希特勒已经自杀,欧洲战事已经结束。太平洋美军越岛攻战正烈,日军节节败退。在中国大陆战场,日本采取守势;中国在美国盟军援助下,正准备反攻。正在此时,美国轰炸机在日本本土投掷两枚原子弹,两个城市炸成废墟;数十万人,死于非命。八月十五日,日本天皇宣布无条件投降。无线电信息当日传来,正在广场帮助操练的美国兵疯狂似的欢欣鼓舞,因为这消息他们回到太平洋彼岸的美国指日可待。(待续)

尊敬的志愿者阿炳、叶子同志:

我年纪的确老了,头脑糊涂了。70年前往事老续不完。被电脑网络也作弄了…….

我跟着美国官兵一起收拾了行装,第二天就回到蓝田师部。一遇着吴占裘翻译官,他就喜形于色地对我说,“这一下可好了,我可以很快回到学校,继续完成学业。” 吴是唐山交大的高材生,平时常露出好学的愿望。我则不然,对于在政治学校读书,有些厌烦。日本鬼子无条件投降,当然是天大的好事,但当时年轻的我,总觉得还没有亲历过枪林弹雨战场的真实体会,未竟体验人生的初衷,不免有些遗憾。

在蓝田师部逗留期间,五七九团的参谋长曾来找我。他说他代表团长和全团官兵送我一面银牌,对我两、三个月来在五七九团为联络美军官兵、帮助训练部队所做的翻译工作表示感谢。银牌正面刻着《舌胜》两个大字,左边刻着《林振坦翻译官留念》,右边刻着《一九三师五七九团全体官兵敬赠》。这面银牌对我十分可贵。只是数十年辗转搬迁,已不知何去。

在蓝田暂时逗留期间,一九三师师长萧重光还请吴占裘和我到他的住所吃饭,并由他的夫人作陪。他赞许我们两个大学生在部队能够吃苦耐劳,很是难得。他还赠送我们刺有湘绣的枕套各一付。大概是1946年春,我返校复课即将毕业那一学期,他和73军军长来重庆,到政校找我。我正忙着写毕业论文。我带他们到南温泉虎啸口游览,并请他们到馆子吃饭,但结果还是让军长买单。这个萧师长由于长期接受蒋介石的反共教育,不知醒悟,积极参加反人民的内战,终于在莱芜战役当了俘虏。另据说,五七九团的团长起义了,并参加了共产党。

现在看来,我把七十年前抗日战争期间为美国盟军在中国国民党军队当翻译官的往事,我认为该说的并能记起来的都以文字写下来。我的几孙们得知我于9月13日被邀前往厦门参加《2015福建抗战老兵聚会》,都要求我把这一段七十年前的往事和他们谈谈。我想我也应该如实地让他们知道这一段往事。

尊敬的志愿者同志,虽然我曾形象地说过,这悠远的七十年前往事,让荒芜了九十三岁老人的脑袋去追忆,犹如捕风捉影,但要相信我,我捕的诚实的风,捉的是自己的影,决不是妖风鬼影。(全部往事续完)

附记:志愿者搜集的我外公的基本资料

姓名:林振坦
出生年月:1922年2月
籍贯:福州闽侯
军衔:国民政府军事委员会外事局三级译员
陆军第七十三军193师579团英文翻译官

中学在福州英华中学就读的林老由于成绩优异,1942年秋毕业时被保送到重庆政治大学念法律专业。1944年底,已读大三的林老看到政府公开招考翻译官,一心想上前线报国的他立即报名考试,顺利通过后,在1945年1月赴昆明参加译员训练班第四期。译员训练班是中美合办的,教授他们的是西南联大的教授和美军军官。林老的老师是著名的潘光旦教授。原计划培训期两三个月,由于前方急需用人,两三周后就先选拔英文程度较好的先上前线,林老就被选拔出来。到了湖南,分配到了第四方面军(司令王耀武)73军193师579团,师长是肖重光,(团长的名字忘记了)。林老主要的工作就是配合美军训练士兵。训练武器,讲解战术等。1945年8月15日,两颗原子弹炸得日本天皇宣布无条件投降。消息传到那里,他们正在广场训练,当时广场一片欢腾。

日军投降后,林老复员回校继续念书,毕业后,分配到福建省教育厅担任科员,几个月后,去了南京内政部担任科员,后又参加司法官考试,后来到了福州地方法院担任实习员。

1949年8月17日福州解放,10月初参加革大学习,50年3月结业,分派福建省人民法院工作。58年下放宁化参加劳动锻炼,6月被抽调参加工业化,分派仙游糖厂。60年底,糖厂领导以国家有困难,要林退职。林拒绝退职,厂领导乃以支援农业名义,让其下放回乡。此后十八年,林作为公社社员,一直在农村第一线参加劳动。大好时光,看似虚度,却锻炼了身体,也锻炼了意志。78年后被介绍到福州师专教英语。现在算是512退休待遇,经济状况还可以。

家庭情况:他与爱人算是白头偕老,但爱人身体不好。有一儿一女。目前都在国外(此处有误,应为儿子一家和外孙在国外)。老俩口算是空巢老人。

《福尔摩斯先生》

看到老头子Ian McKellen来演福尔摩斯,就该想到这不会是一部峰回路转的推理小说。恰恰相反,《福尔摩斯先生》是一篇温情脉脉的散文。

p2257420944

福尔摩斯–聪明敏锐的象征,来做这篇散文的主角再合适不过。他一生嫉恶如仇,破案无数,可谓是正义和逻辑理性的化身。然而在他垂垂老矣,连名字都记不住的时候,他不再能够犀利地点破真相,技惊四座。此时的他需他人照顾起居,时常忘事,需要借助袖子上的小抄来记住人名。而恰在此时,他却发现,在精彩推理,明察秋毫的“除恶扬善”之上,还有一种更高的“善”的境界。在这篇散文交织在一起的三个段落中,他逐渐领悟了这种境界。下面几乎没有剧透,也可以看完电影再回来帮助理解。

大侦探经手的最后一个案子,神秘女子的可疑行踪。大侦探自然又一次不孚众望,在种种相反的表象下,道破了真相,一如既往的犀利和准确。然而他虽然洞察了人的动机,却没有体会人的痛苦,非常“专业”和理性地恪守了职业界限,却导致了更大的悲剧。这触动了大侦探,为什么破了案,还有好人会死?这深深的内疚让他从此退隐。

p2260199470

归隐的大侦探需人照顾,照顾自己的管家的儿子聪明伶俐,热情善良。然而为生计奔忙的母亲虽然爱他,却不了解他的才华,不去理解他的想法。大侦探从小男孩身上看到了自己的影子。而当小男孩对不理解他的母亲恶言相向时,虽然占理,但确实给人造成了伤害。福尔摩斯又看到了自己的过去,想到了当年自己造成的伤害。终于,在险些没有机会挽回一切之后,大侦探终于打破心墙,超越与管家雇佣关系的界限,让原本一生无望的好孩子有了一个光明未来的可能。

p2257421075

面对不断下降的记忆力,大侦探远赴日本寻求良方,却遭遇一个误会而生的谴责。本是清白的福尔摩斯自然指摘出了真相。远道回国之后,辛苦带回的良药似乎没什么效果,但神秘女子和小男孩的故事却犹胜心灵的良药,改变了大侦探。虽然再也不会去日本,也不再会见到那里的人,但一生明察秋毫认定客观事实的他,却提笔编了个故事送往日本,为的是维持住那对万里之外的伤心的母子几十年的精神支柱,哪怕他们曾经把他万里迢迢骗过去加以指责。

p2257421109

三个故事交织在一起,说的其实是福尔摩斯自己的故事。虽然举世无双的侦探头脑不断衰退,但从恪守职业屏障,到打破心墙,学会奉献而帮助身边的人,再到把忍受冤枉也把善意送到万里之外,一个一辈子倚赖理性和逻辑的自负侦探,变成了一个洞悉人心之温柔的美好的人。虽然头脑会随着岁月衰竭,但与人为善的至高境界,却愈久弥坚,在这篇温情脉脉的散文中持续散发出耀眼的光芒。

p2265492995

7分。

《美丽心灵》

在图灵和霍金之后,我又乘胜追击看了这第三部天才科学家的传记片。把片名翻译成“美丽心灵”的,想必是没看过电影。我觉得叫“牛x的大脑”更贴切点。本篇有剧透。

相对于《模仿游戏》和《万物理论》,14年前的《美丽心灵》离史实更远。它甚至是基于一部小说改编的,约翰·纳什也已经声明片中内容不是他的人生。由成熟的商业片导演朗·霍华德执导,它还更加的商业化,毫无顾忌的增删剧情,比如大部分人物都属虚构,现实中两人早已离婚,纳什抛弃了私生子母子,同性恋绯闻,杜撰了普林斯顿送钢笔的仪式,诺贝尔获奖演讲等等。一切为打造一部精彩的故事片服务。

那纳什的一生最“精彩”的是什么呢?对电影编导和观众来说,相比于博弈论和纳什均衡,精神分裂显然是用影像语言来表现的上佳材料。所以,与其说这是约翰·纳什的传记,倒不如说这是一部极佳的体验精神分裂的电影。这大概是唯一一部认真讲精神分裂的,而非那类拿精分来圆场找解释的悬疑惊悚片。它让观众和纳什一起,不知不觉地就开始体验各种症状,这世界的周遭看上去都有点诡异,大概天才的世界与众不同吧。然后在某一刻才恍然大悟,哦,原来是疯了。这恍然大悟的一刻还因观众而异,而非故弄玄虚半天然后一起抖包袱。把桌子推下窗台,对着空气说话,满屋子横七竖八的剪报(他妻子打开废弃仓库门的那一刻真是太震撼了),给一个地方送“情报”,甚至到了切割自己的手腕,伤害妻子的边缘,在旁人看来无疑非常吓人,但站在纳什的角度来看,都是顺理成章的事。有意思的是,患者意识到这些是幻觉之后,还是能感觉到它的存在。这种巧妙的安排,令观众无比信服的体会到了精神分裂者的感官世界,以及难以名状的痛苦。

p643780456

我们每个人都有难以遏制的欲望,不被满足的欲望会不断攻击我们的理智防线。有的人的欲望特别单一强大,那防线可能会崩溃,让分裂的感官肆意嘶吼,满足未竟的欲望。片中纳什见到的三个幻想人物是,大学室友,室友的侄女,以及神秘国防部高官,也正象征着他的三个未竟的欲望:未被理解认可,缺乏与人打交道亲和力,以及大材小用。唯有一个知心知底的朋友,一个张开双臂想拥抱自己的小女孩,和事关人类安危的重托,才能填补他受伤心灵的千沟万壑。当他意识到他们不是真的,并不代表就不再有这些欲望,所以他们仍然挥之不去。于是他承认他们的存在,但选择不去理他们,成为了最聪明的对策。这也是纳什所谓通过自身意志战胜精神病的由来。

罗素·克劳演的表演可圈可点,无论是在窗上推演数学的天才,在草坪上记录鸽子行动轨迹的怪咖,面对幻觉的痛苦挣扎,无法自控却生怕自己吓到别人的小心翼翼,难能可贵的还展现了一个精神分裂者的些许幽默和魅力。相比《角斗士》,这片里他的表演更该拿奥斯卡。

这精神分裂背后,是默默坚守的伟大爱情。也许“美丽心灵”说的是纳什太太吧。如詹妮弗·康纳利般优雅美丽,从初识的浪漫美好,第一次见丈夫异样的错愕,得知诊断结果的震惊,然后数十年如一日的坚守,直到终成正果。这不是爱情童话,简直是爱情神话。虽然这与现实中纳什夫妇的故事大相径庭,但不妨碍我们歌颂各式各样的无私的爱。

p1530900152

7.5分。

《模仿游戏》和《万物理论》– 两个天才的故事

继《国王的演讲》拿下奥斯卡后,近代名人传记片如雨后春笋般出现,今年奥斯卡就有两部参与角逐,可巧讲的都是20世纪的英国天才科学家,阿兰·图灵的《模仿游戏》和史蒂芬·霍金的《万物理论》。

奔着奥斯卡去的,难免有讨巧之嫌。《模仿游戏》的改编就是一个流水线的例子,当然是高水准很专业的流水线。选取人生3个部分交叉,并以破译德军密码这一最富戏剧性的一段为主,避免流水账,营造一个个戏剧高潮和人物冲突,无论是与同事格格不入,上司阻挠,还是攻克难关。破译密码成功的那一刻确实振奋人心,图灵和他的队伍的确是战胜法西斯的不二功臣,却默默无闻了半个世纪。小男生时代情窦初开也拍得挺流畅,英国人在这方面果然功底扎实。最后烧毁绝密资料的时候,在火光中有一刻我真的被计算机的先驱的光芒感动了。想想如今每个人都离不开的电脑、手机,让世界维持运转的各种系统,这灵感发源于这一切都不存在的那个年代,那个伟大卓绝的思想里。

p2209079394

p2215098353

传记电影改编不是问题,片尾也声明了不都是真实历史,我也无意去对比电影和现实的细节。但是文艺界对科学天才都有个刻板印象,或者说刻板的荧幕塑造方式。小时候总受人欺负,长大了情商为零,毫无幽默感,无比傲慢,沟通困难,无法与人共事。比如《模仿游戏》中的图灵。如果真实的图灵是这样也就罢了,可是并非如此。与此同时矮化次要角色来衬托主角,比如图灵的密码破译组的上司被塑造成顽固不化的军阀式人物,其他同事也只能打打下手。小男生时代情窦初开那段,除了一段美好短暂的同性爱情,似乎也就为了铺垫给密码破译机器起昔日爱人的名字。

在这样工整的制作框架下,留给演员的余地其实不多。Benedict Cumberbatch的表现还算不错,尤其是最后被强制注射激素的痛苦那段,迷离给了他一些发挥空间。但总的来讲,整部电影的改编痕迹还是太重。问题不是改编的太多,而是“痕迹”太重。

7分。

相比之下,《万物理论》里的霍金给人的观感要真实不少,也有魅力许多。天才往往是很有魅力的嘛,这与Geek不矛盾。

Eddie Redmayne演的霍金,实在是太像了。早年虽然Geek,但眼神泛着灵光,但又不是“我是天才”写在脸上那种。还很幽默,会把妹,十分charming。接着“渐冻人”症逐渐发作,身体恶化的每一步,无论是体态和神态,都展现的十分逼真。步入老年之后,这个霍金形象已经深入我心,加上对真人霍金的老年形象更熟悉,以至于末尾的演讲那一段,我都几乎忘了台上的是演员了。连霍金本人看了此片后也发表了类似评论。Eddie Redmayne肯定是下了苦功研究霍金本人的,和图灵相比,霍金确实要惟妙惟肖不少。当然,演这样一个有在世的可接触的模仿对象的(图灵已死BC吃亏),且特征如此鲜明的角色,是更容易吸引注意,取得成功的,但年纪轻轻拿下本届奥斯卡影帝也不算太过誉。不得不赞叹英国演员的戏剧功底,无愧于演员之名。

p2215964950

《万物理论》是根据霍金的第一任妻子简的自传改编的。所以这部电影的主体也就是两人从相识到别离的过程。30年的跨度,上面说了,要不拍成流水账并不容易。既然时间跨度拉得这么长,本片只能在其他维度上集中火力了,这便是霍金背后的女人。基于霍金的特殊地位和身体状况,他们的夫妻关系和家庭生活肯定是不寻常的。当霍金的思维在宇宙和时间的历史里驰骋的时候(对咖啡的奶花旋转成宇宙的蒙太奇镜头印象很深),简的世界已缩小为房间的四壁。她毕竟也曾是专攻西班牙中世纪文学的博士啊。30年,3个孩子,霍金的一个个成就,身体的一点点恶化,简的一年年老去,生活的一步步艰辛。生活终究会磨灭初始的美好,霍金和简的婚姻也在逐渐被时间的黑洞所吞噬。双方最终坦诚相待,各自追寻剩余的人生。霍金的研究的主题是宇宙维度的时间,霍金一家的艰辛,则反映了人间维度的时间,这两者相互呼应,是个很好地立意。

p2261761246

但是,这也是本片的短板所在。虽然当事人都表示影片描绘属实,但由于他们都还在世且颇具影响力,本片不可避免的对他们婚姻的“黑洞”有所淡化和美化,由此导致我们看到了一个惟妙惟肖的霍金,却感觉不到他复杂立体的性格。影片虽然没有隐瞒简和常来帮忙的乔纳森感情日笃,但她的高风亮节还是感觉稍微脱离了现实中的常人水准。总的来讲,有点洗白的感觉。注意这是洗白,不是为了制造戏剧冲突的改编。

洗白人物往往带来的是苍白的人物。好在本片洗白还算有度,鉴于当事人还在世,也无可厚非。为Eddie Redmayne的仿技,为了解霍金的生平,《万物理论》值得一看。

7.5分。

《探长来访》(罪恶之家)

《An Inspector Calls》是伦敦西区最受欢迎的三大话剧之一(另两个是《捕鼠器》和《黑衣女子》),它包含了戏剧的精髓–通过提炼和夸张来反映或控诉现实。也许你会说这个剧情太巧合了,事实上文艺作品从来没说必须真实,能帮助其表达核心思想,戏剧夸张常常是必要的。剧中人物犯下的“罪”,说实话都不是大事,但相辅相成间却造就了一个女孩的死。虽然全家人都和这女孩有关比较夸张,但他们犯下的罪却是我们很多人都会做的,这便是此剧的现实意义。

这死去的女孩有不同的名字,探长拿照片给他们辨认也不是同一时间,一家人到最后也没有确定他们所接触的是不是同一个人。然而2015年的电影版出于电影的优势,把一家人讲述的死去的女孩的故事都用画面表现了出来,而女孩的演员是同一人。这等于几乎盖棺论定了他们是高度巧合的都与这个女孩有瓜葛。我认为保持原作开放的答案更好,因为更能反映出世界上有无数这样的女孩,随时都因为社会不公和他人之罪而遭受不幸,更有普适性和真实感。

此剧旗帜鲜明地表达了文艺界的左派观点:控诉剥削、阶级对立。说的浅薄点就是朱门酒肉臭,路有冻死骨。当然它站在更高的高度:一是冥冥之中有个存在在看着我们的所作所为;二是作为人类的一份子,我们每个人必须相互负责(We are responsible for each other)。但“负责”是如何实现的呢?是解囊相助,劫富济贫,大家一起幸福,世界一片和谐;还是授人以渔,鼓励勤奋,自力更生,富是勤的奖赏,而穷是懒的惩罚?这便是左派和右派的区别。

7分。

《刺客聂隐娘》– 低眉信手续续弹,说尽心中无限事

这部电影并不难懂,因其叙事凝练,留白较多,故习惯了悬疑片尾20分钟详细说明剧情的中国观众比较难以适应。所以在展开之前,我想先说明一些历史背景和可能难以理解的剧情。放心,并无剧透之虞,这是一件艺术品,不是悬疑片。

故事发生在中唐的唐宪宗时期,各地藩镇割据。藩镇就是自给自足的边境军镇,在安史之乱后成了基本脱离朝廷控制的一个个独立世袭王国。田季安(张震)是魏博这个军镇的主人。嘉城公主是朝廷派来和魏博和亲的,带着政治任务。魏博内部分为倾向朝廷的派别(田兴,聂隐娘的父亲聂锋),以及倾向反叛朝廷的元氏(田季安的正配夫人)家族。元氏同时有篡夺魏博之主的企图。

本片也是武侠片中极其难得的与历史融合的典范。田季安野心勃勃却左右为难,嘉城公主身陷虎穴而唯有自怜,道姑一心捍卫朝廷与和平,他们在真实历史里的立场完美解释了他们在这部作品中的性格和行事动机。

片头黑白的两段,表示这是往事,一是交代聂隐娘身手不凡,二是交代她未尽人伦之情。弹琴讲青鸾舞镜故事的是嘉城公主,也就是田季安(张震)的母亲,道姑的孪生姐姐。这一段插在聂隐娘洗澡之中,同时画幅不同,表明是回忆。戴面具的杀手即是田季安的正房元氏(又名精精儿),下蛊的和尚是她的师父(空空儿)。田兴放外任遭元氏一党伏击,路过的磨镜少年仗义相救,再为聂隐娘所救。结局是聂隐娘护送磨镜少年回新罗国(现在的朝鲜)。

这部电影是一部非类型片的武侠电影。它要表现的不是高手对决或笑傲江湖,而是着重表达一个“隐”字。隐有遗世独立之意。嘉城公主抚琴自述青鸾舞镜的故事。这段出现在聂隐娘的回忆中,而隐娘在影片后半段才第一次开口,恰是对磨镜少年说青鸾舞镜的故事。嘉城公主孤身嫁入虎穴,隐娘身世坎坷又背负重重矛盾,她们都是一个人,如青鸾一般,没有同类,唯有孤独。

p2243041860

隐娘的隐,在于杀气和情感都封于体内。她刺杀大僚,与高手决斗,干净利落,不差分毫。她潜入田府,窥见的是青梅竹马的爱人和别人恩爱,隐娘在纱帐和烛光中若隐若现,悄无声息,没有表情,没有台词,唯有纱幔的起伏游移,仿佛象征了隐娘心中的无限事。

p2253937370

全片的各种元素也都在配合“隐”这个母题。高手对决,没有近景,没有特写,唯有林间光芒下的朦胧的远景。

p2262308924

p2263689025

斗拱长廊,幽长见隐。瑚姬中蛊,隐娘救下,田季安赶到,不由分说提剑追杀隐娘。而画面却停留在了倒地的瑚姬身上,唯有渐渐远去的追击打斗声回荡在耳畔。这样的留白的手法,以余味制胜,甚至比时隐时现的决斗更显出“隐”。

p2264851118

再看纵深的取景和场面调度,比如开头师父是隐娘回家一节,无论是前景的隐娘、母亲、师父,还是后景的奶奶、仆人和房间内饰,每一个镜头都元素丰富而不凌乱,每个人都气定神闲,甚至在打盹,个中风物,让清新淡雅的唐朝生活气息无时不刻的扑面而来。

p2262308033

除了摄影的绝美和剪辑的笃定持重,本片的音响也毫不逊色。大多场景取于大自然间,所有建筑也都隐于山中林间。因而音效也无比清淡自然,驴叫、马喘,蝉噪、虫鸣,牛哞、羊咩,风声,鼓点……,这部电影让你体验到了一个刺客才有的灵敏耳目,让你进入她的内心,与其他古装片鼓噪不止的横店影视基地风截然不同。

p2259884525

剑道无情,隐娘却未能断尽人伦之情。她不能留守父母身边,不能重夺田季安的心,也不能杀田以报师父,唯有隐是她的归宿。山上辞别师父,一时竟云雾大作,犹如隐娘从此消失于云间。休憩的羊群,山间田园,隐娘从远处归来,立马上路,渐行渐远。不是什么高潮打斗之后的胜利大团圆,这个尾声却如一口长气般不见终点。全片罕见的配乐此时响起,让这部作品恰如这风笛声一般,绕梁三日,余味不止。

p2262308954

不用我多说,你也能看出本片的摄影和音响之唯美,且无不显现隐之母题。这画面正如许多唐诗所描绘的一般,人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。

相对应的,本片叙事和场面调度也极为凝练。比如,上面提到的,隐娘洗澡中插入嘉城公主抚琴说青鸾舞镜,一下点明了这两人的本质。再如,元氏端坐宫中,手下密报瑚姬隐瞒身孕正合元氏所料,显其精明;继而田季安入内,旁敲侧击地说,去年有人外放,路上遭活埋,希望今年不再有。从侧面就透出了元氏恶行,且田季安竟无可奈何;随后空空儿处又报一次瑚姬隐瞒身孕之事,就道出了元氏和他是一伙。田季安获悉元氏谋害瑚姬,愤而持剑问罪,元氏淡定从容,竟拿他们儿子当人盾。无需凶神恶煞,尽显其横行霸道、罪恶昭彰。

完全无需旁白,无需多余的台词,这种凝练让剧情也若隐若现,既体现出了“隐”的意境,也留出了更多的时间给美好的镜头和意境。正如古卷残本,低眉信手续续弹,说尽心中无限事。

当然,这部电影也不是完美无瑕。叙事凝练有时有点过,让观众猜谜。更为突出的问题是台词。文白夹生,本来就很难拿捏尺度,再用台湾腔念出来,完全看不出唐朝风韵,反倒有些搅乱了全片的气息。

摄影绝美,叙事极凝练,台湾腔略雷人。瑕不掩瑜,《刺客聂隐娘》无疑是一件令人赏心悦目的艺术品,隽永而悠长。

p2243041468

8.5分。

《火星救援》

近年来,电影创作者们和观众都发现了贴近现实的科幻片的魅力,这魅力来自于影片中的事很可能真的发生的遐想。相比于《星球大战》这样完全是异次元空间里的故事,《地心引力》抓住太空的寂静、虚空、寒冷、黑暗与光明这些特色给予观众无累赘的集中体验,《星际穿越》通过宏大的格局以及靠谱的逻辑,给予了观众“我们的征途是星辰大海”这样情怀满满的激情。雷德利·斯科特的这部刚刚上映的《火星救援》则介于两者之间,第一次给观众带来了火星上的各种体验,但又不似《地心引力》那样专注于这体验,它还讲了一个带有插科打诨性质的故事。

这是一部“没有坏人”的电影,世界各国人民、各种肤色的科学家齐心协力,不惜一切代价要把被落在火星的马特·戴蒙带回家。中国航天局鼎力相助,NASA实验室里的黑人天才少年,一个幻想中的和谐世界,寄托了创作者的美好憧憬,挺好的。这部电影是小说改编,原作有大量科学解释,还是第一人称叙述,改编难度不小。雷导抓住了两个重点,一是突出角色个性,插科打诨让观众带着轻松体验这场冒险,二是着力体现电影的优势,大展火星和太空世界尽头般的图景,让观众过足眼瘾。有了这两点核心,同时有小说为细节撑腰,在解决问题的创意上可谓精彩不断。竟然能合理解决了肥料、水,在寸草不生的火星上种出了土豆;为了减轻重量连舱盖都不要了,为了够得着马特戴蒙干脆自爆减速……让观众不揪心的享受乐观的戴蒙和火星的美景。

我个人对“世界尽头”一般的地方有一种痴迷。我去过美国本土最南端的Key West,美国50州最南端夏威夷的“South Point”,欧洲大陆最西端的葡萄牙罗卡角,还有新西兰的最南端Slope Point,同时对好望角和合恩角以及挪威北角也甚是向往。其实也不一定必须是地理上的最南端,我在冰岛和苏格兰高地体验到了更多世界尽头般的苍凉。雄伟,荒芜,阴云密布,难寻高等生命,这里是最远离尘嚣,最能感受到大自然的力量的地方。我爱站在波澜壮阔的海边悬崖边,云雾缭绕的高地山头上,仿佛时间凝固般的火山冰川中,念天地之悠悠,享受这无边的苍凉与孤独。

无边的苍凉与孤独,世界上应该没有哪里比得上火星了吧,正应了“红色黄昏的沙漠,穿越千年的寂寞”。一个人在火星上生活,终日只有一个GoPro作伴,我不能说多向往,但也不能阻止自己闭上眼遐想。然而孤独的极致还是在太空中。《火星救援》最震撼我的镜头是马特·戴蒙坐在露天的小飞行舱里在火星轨道上无助地飞驰,仰望便是无尽虚空,周边是四散飞舞的螺丝零件,脚下是万丈之远的火星表面,马特·戴蒙那无助而出的泪水,想必是今年最令人信服的荧幕眼泪了吧。相比之下,戴蒙获救那一刻两人和明黄的丝带在太空中飞舞,虽然可类比《地心引力》中女主角如在子宫中姿势的那一幕,可谓点睛之笔,却不如苍凉和孤独带给我更多回味的享受。

p2247614822

7分。

《头脑特工队》

这是我看过的最棒的美式动画,没有之一。

动画片往往会架空出一个世界,在各种与有意思的设定之下,让观众去经历一个另一个世界才会有的故事。《头脑特工队》完全超越了这一点,它不仅有一套严密完整有趣的设定,更高杆的是,这套设定与现实中的每一个人如此紧密的关联–它描述的是我们的大脑。

喜怒哀惧厌,5种情绪,正是我们脑中的5个小人。有时一种情绪主导了我们,那就是这个情绪小人正在控制操作台,有时我们会有五味杂陈的感受,那是情绪们在打架。乐观的人的金色快乐总是常驻,受到惊吓时紫色的恐惧便会跳出来,有害的东西出现时绿色的厌恶就登场了,当然每个人也有火冒三丈红色火力全开的时刻。而悲伤,却与众不同,那忧郁的蓝色总是不经意间默默地站在控制台前,不由自主的让我们深陷其中。

p2204242187

记忆是一个个玻璃球,染上了这个记忆所附带的情绪的颜色。我们的记忆摆放在架子上,五颜六色,琳琅满目。每一天都会有新的记忆,到了晚上,记忆被做成剧本,交给“梦境”摄制组,通过滤镜夸张或异化,形成或五彩缤纷,或阴森恐怖的梦。随着时间的推移,有些记忆会被归档,送到迷宫般的“长期记忆”档案馆里去。堆积在这迷宫里的记忆,有些则会时不时不受控制的跳到我们面前,比如网络神曲和一些广告的旋律;而有些则会被清扫入遗忘的垃圾场,并在其中灰飞烟灭。

这长期记忆的迷宫是抽象思维的绝佳素材。我们的大脑善于归纳总结,能将具象的信息提炼为抽象的概念,既可以方便存储,又可以举一反三来获取新的信息。当然,这个神奇的功能对于记忆的个体来说可能是可怕的,也许在被抽干概念后,自己便被无情地抛弃。同时,这座迷宫也让“想象力制作公司”硕果累累,无论是云之国纸牌屋芭比娃娃满天飞,还是贤者之石黄金圣衣自己会放炎杀黑龙波,我们童年无尽的幻想,有的绽放开了翅膀成为了皮克斯献给人类的礼物,有的则被永远囚禁其中静静地消失。这迷宫里一些危险的东西,则被关押在了名叫“潜意识”的监牢里。比如横冲直撞轰隆震天的奶奶的吸尘器,比如面容诡异举止乖张的马戏团小丑(我仍记得我小时候特别害怕唱戏的),那都是无数童年的共同梦魇。不要小看被囚禁在这监牢里的潜意识们,有个叫弗洛伊德的家伙说,我们的一切行为举止,归其根本都是受这些叫“潜意识”的东西支配的。

而那些最刻骨铭心的记忆,则会被摆在最高位置,映射出一个个个性的岛屿。人的性格是童年塑成的,它的基石便是童年记忆,它可以是家庭的温馨,友谊的暖意,爱好的热情,品质的纯洁,也可能是与之相反的可怕东西。这些岛屿便是我们的精神支柱,它们有可能崩塌,有可能更强大,也有可能被其他岛屿所代替。这崩塌与重塑的过程,我们叫它“成长”。成长非儿戏,大脑总部控制台也得不断升级,甚至还有名为“青春期”的核按钮。

有了对我们每个人切身感受如此形象生动的比喻和天才创意,皮克斯还在其中讲了一个简单而真挚的故事。情绪与记忆的这些体验我们每个人都有,简单普遍的故事能够让我们勾起各自的回忆,搬家和搬家后难以适应的局促很多人都经历过;真挚则能让我们都不禁沉醉其中,每个人儿时想象出来的朋友想必也消失在迷雾中了吧。这个快乐与悲伤在大脑中历险的故事告诉我们,每种情绪都是不可或缺的。长期被“快乐”把持的人,往往会有莫名的空虚和疲惫,而悲伤不仅可以调节,更可以建立起人际关系的纽带,我们不必总是把它囚禁在一个小圈子里。真正丰富的个性和人生,它的核心记忆一定是五颜六色的。

回过头来再想,这部电影的出发点是什么呢?小女孩搬家到陌生环境,一系列的不顺心让一贯主导的快乐被动摇,父母则因新事业而与女儿疏于沟通,这不是全世界家家户户都会遇到的吗!不同的是,我们的家长只要孩子不缺胳膊少腿,考试拿高分上课听话就可以了,这根本不是事儿。而人家,专门拍了这样一部妙趣横生天才创意和构思的电影,就为了像爸爸一样告诉孩子们,悲伤并不一定是坏事,不开心可以放声哭出来,这是成长的一部分,而且有我们陪着你。

这一切都使得《头脑特工队》不仅是最优秀的动画片,更是伟大的电影。我曾总结电影带给我的两大享受,体验这个世界,体验另一个世界。《头脑特工队》两样都做到了。

夜深人静躺在床上时,我时常会随机地搜索我的这座档案馆,让一幕幕映在眼前的天花板上。20年前的一根藤上七朵花风吹雨打都不怕,15年前的风在朗诵下课的钟时光静静地走,10年前第一次我说爱你的时候呼吸难过心不停地颤抖,5年前站在罗马城之巅(内心)高唱Vincero! 这其中的各种色彩,我都是无尽的不舍。

9分。